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Hablo en la ciudad, 

dentro de su vientre 

macizo e insonoro. 

El eco dejó de existir 

cuando crecieron  

los muros extendidos. 

Más allá de sus piedras, 

señales, 

semáforos, 

sendas aceradas, 

sombras de manos, 

 

 



seres de sal, 

simples voces 

se lamentan 

más no alcanza su timbre 

la entrada figurada 

de la ciudad vacía. 

 

 



 

La ciudad es una presunta 

presencia 

que busca engullir  

mi consciencia. 

Mordisquea 

imprecisa  

mis ideas, 

trata de cercenarme 

los ojos, estos ojos 

que tanto horror 

vieron en ella. 

 

 



 

Tiene los apellidos 

de todos nosotros, 

pero adolece un nombre 

que la nombre en la noche, 

cuando la confusión 

es moneda de cambio 

debajo de las faldas forzadas de la luna, 

en los dedos babosos, 

en las manos que hurtan 

la inocencia y su espejo. 

 

 

 



 

 

Su boca se sienta en una acera, 

a la espera de ejércitos oscuros: 

son los presagios 

asesinos de los sueños 

que pudieran dormir entre las luces. 

 

 



La ciudad es el odio prematuro  

a la belleza, 

un llamar a las cosas con un nombre 

tan falso como fatuo. 

La ciudad insiste, sin perdón, 

en asfixiar las pequeñas libertades 

de mis manos, 

pero halla entonces 

mis zapatos y un poema, 

lo que soy, aferrada a una nada que sustento. 

 



 

Encuentra en mí, la ciudad,  

cuando me busca, 

un atisbo de libertad que aún parpadea. 

La mole de cristal y de silencio, 

asustada, 

gira sobre su espalda. 

Es ella quien se va, 

entre murmuraciones supuestamente incorrectas. 
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